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Bettina Schaefer (Hrsg.)
Lass uns über Auschwitz sprechen

Auschwitz ist auch im . Jahrhundert mit der deutschen und der europäischen 
Geschichte verbunden wie kein anderer Ort. Wie Erinnerung und Gedenken 
insbesondere für die deutschen, aber auch für die jährlich ca. , Millionen Be-
sucher aus aller Welt lebendig gehalten werden, stellt dieser Band dar.
In intensiven Gesprächen mit Überlebenden des Holocaust, Mitarbeitern des 
staatlichen Museums Auschwitz-Birkenau, Fachleuten und Besuchern bringt 
Bettina Schaefer Auschwitz als internationale Gedenkstätte und Museum den 
Lesern nahe. Kenntnisse und Erfahrungen der Gesprächspartner sind eine aus-
gezeichnete Vorbereitung für den eigenen Besuch allein oder als Gruppe. Denn 
der Besuch von Auschwitz ist eine tiefgreifende persönliche Erfahrung für je-
den, der sich auf die Erinnerung an den Holocaust einlässt. Darauf haben sich 
Gedenkstätte und Museum in kreativer Weise eingestellt und bieten verschie-
dene Möglichkeiten der Begegnung mit Auschwitz an.
Die Herausgeberin:
Bettina Schaefer, geb. 96, arbeitete in einem Kibbuz in Israel und in Südfran-
kreich. Fachoberschulreife auf dem zweiten Bildungsweg. Volontariat bei einer 
Tageszeitung in Dänemark, dann Arbeit als Redakteurin in Brandenburg und 
Berlin. Berufbegleitendes Studium »Journalistenweiterbilung« an der FU Berlin, 
anschließend Redakteurin bei einem internationalen Fachmagazin für Journalis-
mus. Arbeitet heute in der Medienforschung und lebt in Hamburg und Berlin.
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Für Karl Riess und für weitere Familienmitglieder, 
deren Schicksal unbekannt ist.  
Am 18.03.1943 wurde Karl Riess 
von Berlin nach Theresienstadt und von dort 
mit dem . Familientransport am 8..9 
nach Auschwitz deportiert. 
Nach seiner Ankunft am 20.12.1943 wurde er 
in Birkenau ermordet.
Bei der Abstimmung habe doch auch ich die Hand gehoben, 
und dann habe ich unterschrieben und eine Rede gehalten und einen 
Aufsatz ausgearbeitet. Dabei schien mir mein Eifer ganz echt. 
Wo waren denn da meine Zweifel? Wie ist denn so etwas möglich? 
Bin ich denn ein Mensch mit zweierlei Bewusstsein? 
Oder sind da zwei verschiedene Menschen 
mit einem jeweils entgegen gesetzten Bewusstsein? 
Wie soll ich mir das erklären? 
Aber so geht ja nicht nur mir, 
sondern auch vielen anderen immer und überall.
Wassili Grossman: »Leben und Schicksal«
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Vorwort
Micha Brumlik
Die »Gedenkstättenpädagogik« hat sich, ohne dass die zuständige Disziplin, die 
fachlich gebundene Erziehungswissenschaft das so gewollt oder geplant hät-
te, gleichsam naturwüchsig zu einer eigenen Subdisziplin entwickelt, die erst 
allmählich beginnt, zu eigenen Begriffen und zu einer eigenen Systematik zu 
finden.
Im Unterschied zur Museumspädagogik hat die »Gedenkstättenpädagogik« 
– jedenfalls, was die deutsche Entwicklung betrifft, zudem einen ganz eige-
nen, kaum verallgemeinerbaren Gegenstand: die nationalsozialistischen Verbre-
chen, die Motive und Strukturen ihrer Täter sowie das mannigfache Leiden ihrer 
Opfer. Diesem Thema würde man sich in der Regel mit Ausnahme zeithisto-
risch fachlicher Interessen auf den ersten Blick nicht freiwillig zuwenden, da es 
Furcht und Schrecken, Abwehr, Scham und Angst provoziert. Lässt man einen 
zweiten Blick zu, kann eine Beschäftigung mit dem »widrigen Gegenstand« im 
besten, im gelingenden Fall zu einem veränderten, menschlich-moralischen, ge-
sellschaftlichen und politisch verantwortlichen Bewusstsein führen. Dass der-
lei Lernprozesse wie andere Lernprozesse nicht in allen Altersstufen möglich 
sind und wenn ja, von Alterstufe zu Altersstufe unterschiedlich zu gestalten und 
überhaupt möglichst präzise auf unterschiedlichste Adressatengruppen auszu-
richten sind, versteht sich daher von selbst.
Die Chiffre für alle derartige Pädagogik ist bis heute der deutsche Name 
einer polnischen Kleinstadt, Oswiecim, »Auschwitz«. Seit der zweiten Hälfte 
der 1940er Jahre entstand dort allmählich ein Komplex von Ausstellungen, Bau-
denkmälern und auch Andachtsorten; ein Komplex, der am authentischen Ort 
auf ein bis dahin präzedenzloses Menschheitsverbrechen: den Mord der Nati-
onalsozialisten und ihrer Kollaborateure an sechs Millionen europäischer Juden 
und an all die anderen verfolgten und getöteten Menschen, erinnert. Diesem 
Komplex hat sich die Erziehungswissenschaft bereits in einer gründlichen Stu-
die gewidmet – Manfred Wittmeiers 997 im gleichen Verlag erschienene Un-
tersuchung »Internationale Jugendbegegnungsstätte Auschwitz – Zur Pädago-
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gik der Erinnerung in der politischen Bildung« setzte sich nicht nur akribisch mit 
Geschichte und organisatorischen Strukturen der Gedenkstätte auseinander. 
Sie ging auch intensiv auf Projekte historischen Lernens in staatsbürgerlicher 
Verantwortung ein.
Der nun von Bettina Schaefer vorgelegte Band mit von ihr erhobenen und 
bestens lesbar transkribierten Interviews von Zeitzeugen, Multiplikatoren, Ange-
stellten der Gedenkstätte sowie Besucherinnen und Besuchern verschiedens-
ten Alters sowie nationaler und religiöser Herkunft bietet nicht weniger als die 
längst erwartete, notwendige Ergänzung zu einer »objektiven« Darstellung der 
Gedenkstätte – nämlich einen sehr persönlichen, beinahe intim zu nennenden 
Einblick in die Erfahrungs- und Erlebniswelten all jener Menschen, die mit ganz 
unterschiedlichen Aufgaben, Interessen und Schlussfolgerungen jährlich diese 
Gedenkstätte besuchen bzw. die Besucher betreuen und empfangen. Tatsäch-
lich sind es wohl jährlich mehr als eine Million Personen, die diese Gedenkstät-
te, die damit auch zum touristischen Anziehungsort wird, besuchen. 
Eine verantwortliche und auf bleibende Wirksamkeit zielende Pädagogik wird 
gar nicht umhin können, sich diesen Besuchern und auch den Mitarbeitern zu 
widmen. Dabei ist von vorneherein klar, dass eine Auswahl von fünfundzwanzig 
Gesprächen in keiner Weise für die erwähnte Zahl von einer Million Besuchern 
im strengen Sinne repräsentativ sein kann. Gleichwohl können ebenso wenige 
Zweifel daran bestehen, dass es Bettina Schaefer gelungen ist, das Typische zu 
erfassen – ganz unabhängig davon, in welchen Häufigkeiten dies Typische dann 
in der Realität auch zählbar vorkommt.
Schaefer hat ihre GesprächspartnerInnen im hier vorliegenden Band »Lass 
uns über Auschwitz sprechen – Gedenkstätte – Museum – Friedhof: Begeg-
nungen mit dem Weltkulturerbe Auschwitz« nach einander ergänzenden Per-
spektiven geordnet: Erschütternden Berichten von Zeitzeugen folgt eine Grup-
pe von »Multiplikatoren« – wenn man so will gedenkpädagogischen Fachkräf-
ten, die sich dort teils stationär, teils immer wieder hinfahrend, der Vermittlung 
von Wissen an Besuchergruppen widmen. Eigene Abschnitte gelten den Mit-
arbeitern des »Staatlichen Museums Auschwitz-Birkenau«, die dort teils fest 
angestellt arbeiten und den meist jungen Freiwilligen aus diversen Ländern, die 
um den Erhalt der Gedenkstätte bemüht sind und, obwohl sie wussten, worauf 
sie sich einließen, diesen Ort nicht mehr ohne Erschütterung und gewachsene 
Einsicht werden vergessen können. 
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Von besonderer Bedeutung sind »natürlich« die Besucher, um derentwil-
len jedenfalls auch diese Gedenkstätte existiert. Sie kommen aus Deutschland, 
Österreich, aus Israel und Frankreich, sind besser oder schlechter vorberei-
tet, mehr oder minder schockiert. Manche von ihnen wähnten, schon alles zu 
wissen, anderen wiederum fiel es schwer, ihre Eindrücke zu verarbeiten. Last, 
but not least präsentiert der Interviewband auch die Stimmen von Bewohnern 
und Verantwortlichen jener Stadt, deren deutscher Name zum Synonym für ein 
Menschheitsverbrechen geworden ist: Oswiecim. Wie lebt es sich an einem 
solchen Ort? Ist dort eine irgendgeartete Form von Normalität möglich? Oder ist 
es am Ende doch so, wie eine Bewohnerin zu Protokoll gibt, dass man mit einer 
Herkunft aus diesem Ort in irgendeiner Form »gezeichnet« ist? 
Der Chor so unterschiedlicher Stimmen, den der vorliegende Band einberu-
fen hat, öffnet indes nicht nur das Tor zur intensiveren, kulturwissenschaftlichen 
Erforschung des zeitgeschichtlich interessierten kommunikativen und kollek-
tiven Gedächtnisses und seiner Praktiken. Er eignet sich auch als Einführung 
und Vorbereitung nicht nur zu entsprechenden Fahrten, sondern auch als erste 
Einführung in das gesamte Thema im Geschichtsunterricht. 
Dafür sprechen unter anderem die im ersten Teil wiedergegebenen Zeit-
zeugenberichte. Sie bieten eine an Drastik und präziser Schilderung des Grau-
ens kaum zu überbietende Schilderung dessen, was im Vernichtungslager 
Auschwitz-Birkenau wirklich geschah. Der Bericht von Henryk Mandelbaum, 
Überlebender eines »Sonderkommandos«, lässt in seiner Nüchternheit und 
Kälte kaum noch Fragen dazu, was ein Vernichtungslager wirklich war, offen. 
Er stellt allenfalls die nur noch historisch zu beantwortende Frage, wie derlei 
möglich war. Darüber hinaus geben die Berichte anderer Überlebender, etwa 
Noah Flugs, Auskunft darüber, wie sich derlei überleben bzw. wie sich danach 
überhaupt weiterleben ließ. Aus diesen Berichten lernen Leserinnen und Leser 
irritiert, wie sehr Bewertungen und Erinnerungen, beim Bezug auf die gleichen 
Erfahrungen, differieren können.
Die professionellen Multiplikatoren hingegen sind sich des moralischen und 
intellektuellen Anspruchs ihrer Tätigkeit durchaus bewusst, übersehen jedoch 
auch nicht, dass die wachsende Besucherzahl eher zu einer Verflachung des 
historischen Bewusstseins führt. Eine besondere Aufgabe stellt in diesem Zu-
sammenhang, wie etwa die Pädagogin Elsbieta Pasternak betont, die Arbeit mit 
Erwachsenen dar. Bei ihnen können sich Pädagogen eben nicht als »Besserwis-

ser« oder Weisungen erteilendes Personal verhalten. Dabei wird deutlich, dass 
die »Gedenkstättenpädagogik« zwar vielleicht einen Zugang zu Jugendlichen 
finden kann und auch entsprechende Programme – wie Wittmeier zeigte – ent-
wickelt hat, dass der »widrige Gegenstand« jedoch noch kaum Anlass für eine 
einschlägige Erwachsenenbildung geworden ist.
Das ist auch bei den Leitern und Mitarbeiten des Museums – so sehr sie 
sensibel und eindringlich die spezielle Situation deutscher Besucher zur Kennt-
nis nehmen – nicht automatisch der Fall. Wie kompliziert deren Situation sein 
kann, offenbart die Erzählung eines in der DDR sozialisierten Pfarrers, der seit 
997 immer wieder mit Gruppen nach Auschwitz fährt. Er berichtet in einer 
Offenheit, die beinahe das Erträgliche überschreitet, davon, wie sich bei sei-
nen Besuchen frühe familiäre Traumata, die politische Sozialisation in zwei 
deutschen Staaten und seine eigenen theologischen, christlichen Gedanken zu 
einem ohnmächtigen Gott überschneiden.
Es verwundert wenig, dass es schließlich die Generation der heute 20- bis 
30-Jährigen ist, die – so jedenfalls die Stimmen, die in diesem Band zu Wort 
kommen – sowohl emotional als auch intellektuell am – wenn man so will – 
»reifsten« reagieren. Das liegt nicht nur und nicht notwendig am Alter: andere 
junge Besucher, jugendliche Strafgefangene, von denen der Professor der So-
zialpädagogik Werner Nickolai auf der Basis Jahrzehnte währender Erfahrung 
berichtet, sind nur selten in der Lage, nach unseren Begriffen angemessen zu 
reagieren. Jene jungen Besucher aber, die Bettina Schaefer zu einem Interview 
gewinnen konnte, etwa Tobias Uhlmann, der sich den in der Gedenkstätte ge-
machten Erfahrungen rückhaltlos überließ, konnten sogar eine durchaus eigen-
tümlich anmutende Erfahrung des Glücks machen: dass es vorbei ist und dass 
es Überlebenden gelungen ist, menschlich zu bleiben.
Von erstaunlicher Reife und beinahe einer gewissen Altklugheit wirken in-
des drei sechzehn bis siebzehn Jahre alte, der eigenen Auskunft nach eher links 
eingestellte israelische Jugendliche. Mit wachen Augen bemängeln sie eine für 
sie kaum erträgliche Touristifizierung der Gedenkstätte Auschwitz-Birkenau, 
die sie als minder beeindruckend erleben, als die Gedenkstätte Treblinka. Sie 
zeigen ein genaues Bewusstsein von den heiklen Beziehungen, die Juden und 
Deutschen nach Auschwitz haben und sind sich schmerzlich der moralischen 
Probleme beim Überlebenskampf Israels bewusst.
Es ist in einer kurzen Vorbemerkung gar nicht möglich, die Fülle der in die-

sem Band angesprochenen Motive und Lebensgeschichten zu nennen, ge-
schweige denn, sie auf einen Nenner zu bringen. Vielmehr sollte darauf hinge-
wiesen werden, dass es für jede künftige Gedenkstättenpädagogik – und das 
betrifft nicht nur die Gedenkstätte »Auschwitz-Birkenau« – für jene Zeit »nach 
den Zeitzeugen« ein genauer, offener Blick auf die vielfältigen Dimensionen 
dieser kulturellen Orte unabdingbar ist – sollen sie nicht dem Vergessen oder 
der Verflachung überantwortet werden; wobei unklar ist, was dem historischen 
Bewusstsein mehr schadet.
Zu diesen vielen Dimensionen gehört das Bewusstsein der Menschen, die 
dort arbeiten, ebenso hinzu wie das Bewusstsein all jener, die aus unterschied-
lichsten Gründen die Gedenkstätte besuchen. Mit Bettina Schaefers packender 
Interviewsammlung liegt nun erstmals ein Einblick in jenen noch unbekannten 
Kontinent vor. Dieser Blick ist für alle, die praktisch im Bereich der Gedenkstät-
tenpädagogik tätig sind bzw. für alle, die sich theoretisch mit der Formung des 
kollektiven Gedächtnisses befassen, unabdingbar.
 

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Einleitung
Lärmend verlässt eine Gruppe von etwa 50 Schülern aus Berlin den Speisesaal 
der Internationalen Jugendbegegnungsstätte (IJBS) in Oswiecim. Sie besuchen 
heute Vormittag das etwa drei Kilometer entfernt liegende, ehemalige Vernich-
tungslager Birkenau. In der offenen Großküche gibt Yolla für das Mittagessen 
Anweisungen auf Polnisch. Köchinnen klappern mit Töpfen und Schüsseln, die 
Geschirrspülmaschine brummt. Zofia Posmysz und ich frühstücken in Ruhe wei-
ter. Es ist ein Nieselregenmorgen im September 2008. 
Frau Posmysz, eine zierliche, kleine Frau, rührt in ihrem schwarzen Tee, 
ohne Zucker, mit frischer Zitrone. Gestern Abend hat sie bei den »Europäischen 
Gesprächen« in der IJBS neue Lyrik mit dem Titel: »Das Medaillon« vorgestellt. 
Im Stück erinnert sie sich an ihre Zeit als politische Häftlingsfrau in Birkenau 
9. 
Die Gestapo fasst sie im Mai 9 nach dem Verteilen illegaler Flugblätter 
gegen Hitler in Krakau und deportiert die 9-Jährige nach Auschwitz. Im Sep-
tember lebt sie in Birkenau und muss als Kartoffelschälerin arbeiten. Umgeben 
von Krankheit, Tod, Hunger und Mord, schenkt ihr ein Häftling ein selbst ge-
machtes Medaillon. Das gibt ihr Kraft für die Erkenntnis, ohne auf irgendetwas 
zu hoffen, von Tag zu Tag zu leben. »Die, die hofften, starben, weil die Enttäu-
schung ihnen alle Kraft nahm«, sagt sie. Das ist vor 66 Jahren passiert, etwa 
drei Kilometer von unserem Frühstückstisch entfernt. 
Wir sprechen über das graue Wetter. Ich bedanke mich für ihren Vortrag 
am Abend. Sie erzählt in perfektem Deutsch von einer Fahrt nach Freiburg vor 
ein paar Tagen: »Ich war als Zeitzeugin eingeladen und die Menschen sehr in-
teressiert.« 
Ich weiß nicht mehr, wie wir auf das vorliegende Buch kommen. Ich glaube, 
es ist das Thema »Schuldgefühle von Deutschen«. »Wird das bei ihren Vorträ-
gen auch angeschnitten?«, frage ich. Frau Posmysz schweigt. Viel von ihrem 
Schwarzbrot mit Erdbeermarmelade hat sie nicht gegessen. »Ja«, sagt sie. Sie 
schaut kurz aus dem Fenster in den Garten: »Wissen Sie«, sagt sie zu mir, »die-
ses Gefühl ist wichtig. Es ist für mich ein Zeichen dafür, dass die Deutschen 
eine Seele haben.« 
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Lass uns über Auschwitz sprechen 
Auschwitz ist mit der deutschen und europäischen Geschichte seit 70 Jahren 
verbunden. Sie beginnt 99 mit dem Einmarsch der Deutschen in Polen und 
dem Beginn des Zweiten Weltkriegs. Am . September 99 nehmen Deut-
sche die Stadt Oswiecim ein und ändern ihren Namen in Auschwitz. Nach sechs 
Wochen entscheidet das Reichsministerium des Inneren, Auschwitz gehöre ab 
sofort zu Ostoberschlesien und damit zum Deutschen Reich. 
Zehn Jahre später prägt Auschwitz maßgeblich die Gründung der Bundes-
republik Deutschland. Die Verfasser des Grundgesetzes sind getrieben von ei-
nem »Nie wieder«. Dieses »Nie wieder« bezieht sich auf etwa die  Millionen 
Toten des Zweiten Weltkriegs. Und auf Auschwitz als Kulminationspunkt des 
von Größen- und Vernichtungswahn geprägten, bürokratisierten, teilweise in-
dustrialisierten Massenmordes an Menschen aus ganz Europa durch Deutsche 
und ihre Kollaborateure, der bis heute Grauen und Entsetzen auslöst. 
In den vergangenen Jahrzehnten ist Vieles von dem, was damals war, auf-
gearbeitet worden – eine Fülle von Fakten wurde gesammelt und publiziert, 
Lebensberichte von Überlebenden und Schicksale von Ermordeten veröffent-
licht. Langsam nähert man sich auch den Tätern. Ist das nun genug? Weiß man 
damit »alles« über Auschwitz, wie es in Debatten manchmal anklingt? Lässt das 
Interesse nach?
Nein: »Wer heute glaubt, das Thema Auschwitz sei nicht mehr interessant, 
irrt«, schreibt das Internationale Auschwitz Komitee im Juli 2008 in seinem 
Bulletin. Das Gegenteil ist der Fall: Zwischen 2006 und 2008 besuchen 3,4 
Millionen Menschen aus der ganzen Welt das staatliche Museum Auschwitz-
Birkenau. Etwa 60 Prozent von ihnen sind Schüler und Studenten. Die meisten 
kommen aus Polen, Großbritannien, den USA und – Deutschland. 
Auch ich reise im Juli 2006 nach Auschwitz. Irgendwie ist das »dran«. Ich 
will mehr wissen und mir den Ort anschauen. Und ich möchte den Toten ge-
denken. 
Aus Angst, als Deutsche mit Auschwitz an sich, wie auch einem diffusen 
Schuldgefühl allein zu sein, und weil ich mir nur einen längeren Aufenthalt zur 
Verarbeitung des Erlebten vorstellen kann, buche ich ein mehrtägiges Grup-
penseminar und wohne in der Internationalen Jugendbegegnungsstätte in 
Oswiecim. Das Programm besteht u. a. aus einem Rundgang durch die Stadt 
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Oswiecim, Besuchen in Auschwitz und Birkenau und einem Vortrag von Henryk 
Mandelbaum, Überlebender des jüdischen Sonderkommandos in Birkenau. Re-
flektionsrunden über Gesehenes und Erlebtes runden das Seminar ab. 
In fünf Tagen, pädagogisch, fachlich und menschlich betreut, lerne ich, dass 
Auschwitz nicht nur das ist, was ich mir vorgestellt habe: ein trauriger, lebloser 
Ort, von ein paar Menschen besucht; ein Ort, der mich emotional überfordert 
und gedemütigt zurücklässt. Es ist anders. Auschwitz zeigt sich mir als ein Platz, 
wo Lehren, Lernen und Gedenken sich konzentrieren. Ich lerne nicht nur mehr 
über den Nationalsozialismus und seine grauenhaften Verbrechen. Ich lerne 
auch, Auschwitz emotional auszuhalten. Am Ende des Seminars habe ich den 
Eindruck, wacher zu sein.  
Mich macht das neugierig und ich möchte wissen: Wie erleben andere 
Auschwitz heute? Das möchte ich Menschen fragen. Eines ist mir dabei klar: 
Vom Schreibtisch aus geht es nicht. Es geht – wenn überhaupt – nur vor Ort. Im 
September 2006 fahre ich ein zweites Mal nach Oswiecim und mache mich auf 
die Suche nach GesprächspartnerInnen. Mit jeder und jedem eröffnet sich ein 
neuer Aspekt, ein weiterer Blick auf Auschwitz. Das Interesse ist groß. Das Be-
dürfnis, über Auschwitz zu sprechen, auch. Ich erlebe, wie viel Mut und Ernst-
haftigkeit, innere Anteilnahme und Bemühen Menschen prägt, die mit dem The-
ma Auschwitz arbeiten, Auschwitz besuchen oder in Oswiecim leben.
Im vorliegenden Band sprechen  Menschen aus fünf Nationen über ihre 
Begegnung mit Auschwitz. Bis auf zwei treffe ich alle Gesprächspartner vor 
Ort. Sie schildern ihr persönliches Ringen um Erkenntnis, Wahrheit, individu-
ell-emotionale Wirklichkeit – um ihre eigene Form eines »Nie wieder«. Es sind 
historisches Wissen, viele Gedanken, Reflektionen und in einer respektvollen, 
tiefen Auseinandersetzung mit Auschwitz erworbene Perspektiven. Bei aller 
Bereitschaft und dem Wunsch, über Auschwitz zu sprechen: Niemandem fällt 
es leicht. Wenn es um persönliche Eindrücke geht, tut Auschwitz weh. Tränen 
stehen in den Augen. Oft fehlen die Worte. Ich höre zu. 
Die digital aufgenommenen Interviews transkribiere ich eins zu eins ohne 
meine Fragen, kürze Wiederholungen, redigiere sehr vorsichtig, damit die Au-
thentizität nicht verlorengeht, und lasse die Texte autorisieren. Die Ansichten 
und Versuche zeitgeschichtlicher Einordnung sind subjektiv und vorläufig. Auf-
geschrieben in Ich-Form ermöglichen sie über ethnische, religiöse, politische 
und kulturelle Grenzen hinweg einen Dialog von Mensch zu Mensch. Sie zeigen 
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einen kleinen Ausschnitt von dem, was Auschwitz heute ist. Was bei allem vor-
sichtigen Formulieren niemand beabsichtigte, ist, Auschwitz zu banalisieren. 
Die Umstände unserer Begegnungen sind nicht geplant, sondern häufig 
zufällig. Sie sind besonders, auch privat, und liegen mir sehr am Herzen. Einige 
möchte ich erzählen, denn sie dienen vielleicht zum Verständnis und warum ich 
gerade mit diesem Menschen über Auschwitz spreche. 
Mein Foto auf dem Umschlag des Buches schildert zum Beispiel eine sol-
che Begegnung. Sie geschieht zufällig am späten Nachmittag des . Septem-
ber 2006 am Mahnmal in Birkenau. Schüler aus Deutschland, die ich dort be-
gleiten darf, gedenken in einer Abschlusszeremonie der Toten. In ihrer Nähe ste-
hen etwa 120 uniformierte israelische Soldaten in kleinen Gruppen zusammen. 
Plötzlich geht ein Soldat spontan auf die Schüler zu. Auf Englisch fragt er, woher 
sie kämen. Die jungen Leute sprechen miteinander. Der Israeli erzählt, dass sie 
in Auschwitz seien, um die Wunden zu heilen. »Das ist ein Zeichen, dass die 
Welt eigentlich Eins ist«, sagt Tobias Uhlmann später im Interview. »Dass jeder 
mit jedem kann.« Leider finde ich den jungen Israeli in der Menge seiner Kame-
raden nicht wieder. Ich hätte ihm gerne einen Abzug des Fotos geschickt. 
Eine andere Begegnung ereignet sich – wie viele spätere auch – in der Inter-
nationalen Jugendbegegnungsstätte. Dort, zwischen der Stadt Oswiecim und 
den ehemaligen Lagern, wohnen viele Gruppen, unter anderem aus Polen und 
Deutschland. Am Abend kommt man zwanglos zusammen und ins Gespräch, 
wobei ich Andreas Geike kennenlerne. Er arbeitet als Praktikant im Museum 
und unterstützt mich großartig, weil er viele mögliche Gesprächspartner kennt, 
mich auf sie hinweist und erste Kontakte anbahnt. An einem Septemberabend 
erzählt er mir von der Neonazi-Szene in Brandenburg, genauer über die in Gu-
ben, der Stadt, in der er aufgewachsen ist und dass sein Engagement gegen die 
Rechten ihn mit dazu bewegt habe, in Auschwitz ein Praktikum zu machen. 
Zwischen September 2006 und August 2007 kommen unterschiedliche 
Perspektiven zusammen. Ich gliedere sie in sechs Abschnitte: Die Zeitzeugen 
– Die Multiplikatoren – Das Museum – Die Freiwilligen – Die Besucher – Die 
Stadt Oswiecim und ihr Umland. 
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Lassen Sie mich kurz meine Gesprächspar tner vorstel len.
Die Zeitzeugen
Im ersten Abschnitt sprechen Zeitzeugen und Überlebende des Holocaust über 
Auschwitz. Henryk Mandelbaum und Petr Grunfeld überleben das Vernichtungs-
lager Auschwitz-Birkenau. Noach Flug ist in Auschwitz inhaftiert und überlebt in 
Mauthausen-Ebensee in Österreich. 
Noach Flug, Präsident des Internationalen Auschwitz-Komitees und Reprä-
sentant der ehemaligen Verfolgten und Auschwitz-Überlebenden treffe ich an 
einem Vormittag im Dezember 2006 in Berlin. Er, seine Frau Dorota und ich 
sitzen zu dritt in ihrem Hotelzimmer. Herr Flug erzählt, dass Auschwitz für die 
Juden »ein Symbol der Vernichtung« sei. Aus globaler Sicht stehe Auschwitz 
dafür, was passiere, wenn eine fanatische Gruppe an die Macht komme, sagt 
er. Er berichtet, wie er als junger Mann überlebt hat. Seine Schilderungen sind 
schlicht, kein Wort zu viel. An einer Stelle laufen seiner Frau und mir Tränen aus 
den Augen. Herr Flug, ganz Gentleman, neigt seinen Kopf etwas zur Seite. Ich 
kann ein Taschentuch suchen und mich sammeln. Dann spricht er weiter, als 
hätte es nie eine Unterbrechung gegeben. 
Henryk Mandelbaum höre ich bei meinem ersten Aufenthalt im Juli 2006. 
Er hält einen Vortrag an »Meine lieben Leute« über seine Zeit im Sonderkom-
mando. Allen Zuhörern stockt der Atem, als er von seiner Arbeit an und in den 
Gaskammern im Vernichtungslager Birkenau erzählt. Er ist der letzte polnische 
Zeitzeuge aus der Todeszone und ich bin dankbar für diese Begegnung. Er hat 
das Entsetzliche gesehen und erlebt und sagt, dass die jungen Deutschen daran 
»keine Schuld haben«. 
Im September 2006 treffen wir uns wieder. Wenn er vor oder nach seinen 
Vorträgen etwas Zeit hat, gehen wir manchmal über das Gelände der interna-
tionalen Jugendbegegnungsstätte. Wir unterhalten uns darüber, wie man einen 
Garten pflegt. Auf dem Grundstück der IJBS stehen Apfelbäume mit alten Sor-
ten. Herr Mandelbaum sammelt einige auf und schenkt sie mir. Er stirbt am 7. 
Juni 2008 nach einer Herzoperation. 
Petr Grunfeld interviewe ich nach einem gemeinsamen Besuch in 
Auschwitz und Birkenau. Er ist als Zeitzeuge mit einer Schülergruppe aus Asch-
kelon nach Polen gereist, die von Shosh Hirshman begleitet wird. Am Mahnmal 
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in Birkenau bittet er mich, sein Gedenklicht für seine Zwillingsschwester Marta 
anzuzünden. Am Abend sitzen wir zusammen und er erzählt, wie er als vierjäh-
riger Junge Mitte Mai 9 mit seiner Mutter und seiner Zwillingsschwester 
von Theresienstadt nach Birkenau gekommen ist. Die meiste Zeit schaut er auf 
den Tisch, wenn er spricht. Es scheint anstrengend für ihn zu sein. Er sagt, dass 
seine Erinnerungen verschwommen seien. Es hätte in Birkenau einen Zeitpunkt 
gegeben, ab dem könne er sich an nichts mehr erinnern. Das sei, so hätten 
ihm später Ärzte erklärt, eine Schutzreaktion von Kindern, wenn Erlebnisse zu 
schrecklich sind. 
Am Ende des Gesprächs schenkt er mir ein kleines Buch, in dem der frühe-
re Knesset-Abgeordnete Yossi Sarid seine Geschichte aufgeschrieben hat. Herr 
Grunfeld signiert mit »Pepiczek«, ein Name aus Kindertagen. Seine Mutter hat 
ihn so genannt. 
Die Multipl ikatoren
Im zweiten Abschnitt berichten Multiplikatoren über ihre Arbeit. Sie begleiten 
Schüler- oder Erwachsenengruppen bei mehrtägigen Seminaren in Auschwitz 
und bieten pädagogische und menschliche Unterstützung bei der Verarbeitung 
der Eindrücke an. In ihren Perspektiven geht es um Auschwitz als Lernort. 
Elsbieta Pasternak arbeitet seit zehn Jahren als Pädagogin in der Interna-
tionalen Jugendbegegnungsstätte. Ich glaube, wir stehen uns irgendwann im 
September 2006 in einer Tür im Weg. Wir lachen, wollen uns gegenseitig den 
Vortritt lassen und kommen ins Gespräch. Sie hat von meinem Buchprojekt 
gehört und ein paar Tage später sitzen wir im Garten. Dort erzählt sie engagiert 
über ihre Arbeit, hauptsächlich mit Schülern und Studenten aus Deutschland. 
Ihr Ziel sei, dass die Menschen bei ihrer fünf- bis siebentägigen Auseinanderset-
zung mit Auschwitz nicht depressiv, sondern gestärkt nach Hause fahren: »Der 
Aufenthalt hier kann eine Bereichung für das weitere Leben sein.« 
Wie schon erwähnt, viele Gesprächspartner treffe ich zufällig. So auch 
Shosh Hirshman aus Tel Aviv. Sie besucht im September 2006 mit einer Schü-
lergruppe aus Israel das Vernichtungslager Birkenau. Ich habe mich einer Schü-
lergruppe aus Saarbrücken angeschlossen. Beide Gruppen begegnen sich auf 
dem Lagergelände an verschiedenen Stellen, zuletzt in der »Sauna«, wo die 
jungen Israelis eine Abschlusszeremonie abhalten. 
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Auf dem Weg zurück zum Ausgang kommen ein Security Guard der Grup-
pe und ich ins Gespräch. Wir sprechen über die Begegnung der jungen Deut-
schen und jungen Israelis und dass es schade gewesen sei, dass die Gruppen 
sich nicht kennengelernt hätten. Er fragt mich, warum ich in Auschwitz sei und 
ich sage es ihm. »Das wird Frau Hirshman interessieren«, sagt er und gibt mir 
ihre Handynummer. Einige Stunden später rufe ich sie an. Wir tauschen Mail-
adressen aus und treffen uns im März 2007 in Krakau wieder. Sie und Petr 
Grunfeld sind dort als Begleiter einer Schülergruppe aus Aschkelon. Ich darf 
mich ihnen anschließen. 
Auf der Busfahrt von Auschwitz zurück nach Krakau sprechen wir mitein-
ander. Herr Grunfeld schläft in der Sitzreihe hinter uns, die Schüler schauen 
Schindlers Liste (»Den Film sehen sie am liebsten.«). Frau Hirshman erzählt von 
ihren Eltern und Holocaustüberlebenden und ihrer Arbeit. Seit 99 fahre sie 
mehrmals im Jahr mit Schülern oder Erwachsenen nach Polen. Die Besuche 
der Schüler würden vom israelischen Bildungsministerium finanziell unterstützt 
werden. Das Programm beinhalte zum Beispiel Besuche in den Vernichtungs-
lagern Treblinka oder Maydanek, Auschwitz und Birkenau. Ziel der Reisen sei, 
jungen Israelis bewusst zu machen, was passiert ist, als die Juden noch kein 
eigenes Land hatten. 
Auch Friedbert Fröhlich begegne ich im September in der Internationalen 
Jugendbegegnungsstätte. Seine Gruppe fällt mir auf. Die Erwachsenen sind 
stiller als die anderen, konzentrierter und mehr bei sich. Ich gehe auf ihn zu, wir 
kommen ins Gespräch. Ein Interview will er mir nicht geben, da »ich zu sehr 
mit der Gruppe beschäftigt bin«. Aber ich könne ihn in Dresden besuchen. Wir 
machen einen Termin im November 2006 aus und treffen uns. 
Während des Interviews klärt sich mein Eindruck, den ich von der Gruppe 
gehabt habe. Herr Fröhlich, Superintendent der evangelisch-methodistischen 
Kirche, arbeitet ganzheitlich, »mit Kopf und Herz«, wie er sagt. Es geht ihm bei 
der Arbeit mit Auschwitz weniger um historische Fakten. Wichtiger sind ein 
Erleben des historischen Ortes und eine Auseinandersetzung mit der Opfer- 
und Täterperspektive. Sein Ziel ist, dass die TeilnehmerInnen lernen, Auschwitz 
emotional auszuhalten und nicht geschwächt, sondern gestärkt den Ort verlas-
sen. 
Bruder Stanislaus spricht über Auschwitz aus der Sicht eines katholischen 
Mönchs. Er ist Franziskaner Minorit und lebt in Harmeze im Pater Kolbe-Zen-
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trum. Das ist etwa drei Kilometer von Birkenau entfernt. 
Dort sprechen wir auf einer Bank im Garten miteinander. Die Sonne scheint, 
es ist ein wunderbarer Tag. Bruder Stanislaus wirkt sehr bescheiden und zurück-
haltend und ich spüre, wie er in seinem Glauben ruht. Manchmal scheint es mir, 
als sei er sich nicht sicher, ob ich seine Perspektive – die des Gläubigen, für den 
der Tod nicht das Ende ist – wirklich verstehe. Es geht ihm um Versöhnung und 
Frieden in der Gegenwart: »Auf der einen Seite«, sagt er, »gibt es in Auschwitz 
und Birkenau einen schier unendlichen und zu großen Teilen industriellen Tod. 
Auf der anderen Seite kann dieser Platz heute auch ein Platz der Heilung sein.« 
Auschwitz sei zudem ein Symbol: »Wir dürfen nicht nur bequem leben. Wir 
müssen auch etwas machen in unserem Leben.« 
Jugendliche aus der rechten Szene, Skinheads, Strafgefangene: Mit ihnen 
fährt Werner Nickolai aus Freiburg nach Auschwitz. Als ich davon höre, ziehen 
sofort vorurteilig Bilder von glatzköpfigen, jungen Männern in schwarzen Bom-
berjacken und von »Heil Hitler«-Rufen im Stammlager an meinem inneren Auge 
vorbei. Dann denke ich, dass Auschwitz als Lernort für Jugendliche aus dem 
rechten Milieu genau wie für andere ein interessanter Ort sein kann. Ob das 
so ist, möchte ich von Werner Nickolai wissen. Wir treffen uns im Juli 2007 in 
Freiburg. 
Er habe nur wenig Zeit, sagt er, er müsse noch zum Sport. Ein zierlicher 
Mann sitzt mir gegenüber, von dem ich den Eindruck habe: Das ist kein Schreib-
tischprofessor mit praktischer Erfahrung gleich Null. Der weiß, was er macht. 
Werner Nickolai erklärt mir zwei Stunden seine Arbeit und Ziele: »Jugend-
lichen in einer Form Bildung zu vermitteln, auf die sie sich einlassen können.« 
Die meisten von ihnen hätten die Schule abgebrochen, wüssten nichts über die 
Nazi-Zeit. Geschichtsbücher würde keiner lesen – aber die Wirkung des Ortes 
Auschwitz bewirke einiges »und den Zeitzeugen hören sie zu. Wenn ich mit 
rechtsradikalen Jugendlichen in Auschwitz war«, fasst er zusammen, »kann ich 
erwarten – und das Ziel wird erreicht! –, dass er der Auschwitz-Lüge keinen 
Glauben mehr schenkt.«
Tomasz Kuncewicz leitet das Jüdische Zentrum in Oswiecim. Es ist in ei-
ner ehemaligen Synagoge untergebracht. Anfang September 2006 erlebe ich 
das Stadtfest von Oswiecim (auf dem ehemaligen Sportplatz der SS) mit einem 
sehr gut besuchten Openair-Rock-Konzert und einem kleinen Jahrmarkt mit 
Autoscooter, Kinderkarussell und »Top Spin« – vielleicht 800 Meter Luftlinie 
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vom Lager Auschwitz entfernt. Ich habe damit Schwierigkeiten: Auschwitz, 
Rock-Musik und Jahrmarkt – wie geht das, was sagt man im jüdischen Zentrum 
dazu? Herr Kuncewicz erklärt mir, dass man von den Menschen, die hier leben, 
nicht erwarten könne, dass sie sich wie auf einem Friedhof verhalten. Solange 
Respekt und Sensibilität gegenüber Auschwitz da seien, sollten Veranstaltun-
gen wie das Stadtfest akzeptiert werden. Aus heutiger Sicht sei es sicher gut 
gewesen, wenn die Behörden nach dem Zweiten Weltkrieg das ganze Gebiet 
zur Ruhezone erklärt hätten. Doch darauf sei damals Niemand gekommen. 
Das Museum
Der dritte Abschnitt handelt von Mitarbeitern des »Staatlichen Museums 
Auschwitz-Birkenau«. Das Museum gibt es seit dem 2. Juli 1947. Heute arbeiten 
253 Menschen dort und mehr als 200 Guides führen in 14 Sprachen Besucher 
durch die Ausstellung.  
Teresa Swiebocka arbeitet dort seit mehr als 30 Jahren. Sie ist stellvertre-
tende Direktorin und hat ihr Büro im Museum Auschwitz im Block , wo früher 
die Kantine der SS-Wachmannschaft war. Eine Frau, die sich durchsetzt, ist 
mein erster Gedanke, als ich sie sehe. Sie erzählt, wie sie als junge Historikerin 
Schritt für Schritt immer mehr in das Thema Auschwitz hineingezogen wird und 
schneidet u. a. das Thema Opferzahlen in Auschwitz an. Das Museum habe 
jahrelang zwischen den Stühlen politischer Propaganda und wissenschaftlicher 
Forschung gesessen, sagt sie. Laut Propaganda seien vier Millionen Menschen 
in Auschwitz ermordet worden, wissenschaftlich bewiesen seien derzeit , 
Millionen, wie seit Beginn der 1990er Jahre kommuniziert werde. Auch die Be-
treuung von Besuchern sei nicht einfach: »Sie konfrontieren uns mit ihren sehr 
gegensätzlichen, oft auch durchaus umstrittenen Formen des Erinnerns, mit 
verletzten Gefühlen oder Vorurteilen«, sagt sie. Damit umzugehen, ist auch Teil 
ihrer Arbeit. 
Eine der schwierigsten Aufgaben in Auschwitz ist, als »Guide« deutsche 
Gruppen durch die Ausstellung und über das Gelände zu führen. Ewa Pasterak 
macht das seit vielen Jahren. Wie wir zusammenkommen, weiß ich gar nicht 
mehr so genau. Irgendwann sitze ich in ihrem Büro und wir sprechen über 
Auschwitz. 
Ich bin überrascht von ihrem Einfühlungsvermögen und davon, mit wie viel 
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Verständnis sie über Deutsche spricht, die Auschwitz besuchen. Sie formuliert 
Beobachtungen – gewonnen in jahrelanger Arbeit – und fasst Gefühle von Deut-
schen in Worte: »Viele von ihnen haben die Courage und fühlen den Schmerz 
und das Entsetzen und wissen dann nicht wohin mit diesen Emotionen«, sagte 
sie. »Wohin mit der Wut darüber, dass es passiert ist. Dass sie Deutsche sind 
und es an ihnen hängt, was vielleicht ihre Urgroßeltern oder Großeltern oder 
auch Eltern verursacht haben. Die Deutschen leiden hier unter ihrer Geschich-
te.« 
Andrzej Kacorzyk, Leiter des internationalen Bildungszentrums des Muse-
ums, treffe ich zufällig nach dem Gespräch mit Frau Swiebocka. Sie stellt mich 
vor und sagt: »Wenn sie mehr über Auschwitz als Bildungszentrum wissen wol-
len, müssen sie Herrn Kacorzyk fragen.« Wir verabredeten uns zwischen Tür 
und Angel für den nächsten Tag. 
Herr Kacorzyk wirft neue Ideen auf und skizziert, welche Bedeutung 
Auschwitz für die Zukunft beigemessen werden könnte. Zurückhaltend und ent-
schlossen sagt er, dass die EU sich finanziell am Museum beteiligen solle. Und 
er stellt die Frage, ob man nicht hier ein Ausbildungszentrum für Diplomaten 
aus aller Welt gründen solle. Mit Auschwitz könne man am konkreten Beispiel 
zeigen, was am Ende falscher Politik stünde. 
Die Freiwil l igen
Eine große Achtung habe ich vor den jungen Leuten, die sich als Zivildienst-
leistende, Gedenkdiener, als Freiwillige im Sozialen Jahr oder Praktikanten mit 
Auschwitz auseinandersetzen. Sie sprechen im vierten Abschnitt über ihre Ar-
beit mit Auschwitz und ihr Leben in Oswiecim. 
Karl Richter-Trümmer ist Zivi aus Österreich. Er arbeitet seit mehr als ei-
nem Jahr in der Internationalen Jugendbegegnungsstätte. An seinem letzten 
Arbeitstag sprechen wir miteinander. Er ist müde und erschöpft. In den letzten 
Wochen habe er viel arbeiten müssen und seine freien Tage nicht nehmen kön-
nen, sagt er. Dennoch ist er konzentriert im Gespräch und erzählt von seinen 
Erfahrungen mit Menschen, die in einer Gruppe Auschwitz besuchten. 
Sein Ansporn vom ersten Tag an sei gewesen, Jugendlichen und Erwach-
senen etwas mitzugeben: »Ich wollte ihnen zeigen, dass Auschwitz nicht nur 
Geschichte ist, sondern täglich in irgendeiner Form passiert.« Rassismus werde 
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es vermutlich immer geben und das Einzige, was man dagegen tun könne, sei 
mit offenen Augen durch die Welt  zu gehen und dagegen zu wirken, wo man 
kann. »In Auschwitz musst du dir über Schuld Gedanken machen, ganz klar«, 
sagt er. »Und jeder macht sich hier auch darüber Gedanken.« Das Beste sei, 
dass Schuld letztlich zu Verantwortung nicht für Vergangenes, sondern für heu-
te und jetzt und für das eigene Leben und das von anderen werde. 
Jusuf Capalar leistet seinen Zivildienst als Gedenkdiener im Museum. Er 
kommt auch aus Österreich. Gesammelt und zurückhaltend erzählt er zwei Wo-
chen vor dem Ende seiner Zeit dort über seine Arbeit. Er hat hauptsächlich mit 
Archivmaterial gearbeitet. So transkribierte er 200 handgeschriebene Seiten des 
zweiten Auschwitz-Kommandanten Arthur Liebehenschel, der 98 in Krakau 
hingerichtet wurde. »Wenn man so seine Briefe und Hefte studiert«, sagt er, 
»möchte man eigentlich gar nicht glauben, dass er ein Krimineller war.« Als er 
zum Tode verurteilt wurde, habe er seiner Frau geschrieben, dass er unschuldig 
sterbe – und dass nach all dem, was hier Schreckliches passiert sei! 
Andreas Geike treffe ich auch in der Internationalen Jugendbegegnungs-
stätte. Er kommt aus Guben und erlebt dort, wie Neonazis 999 einen Algerier 
durch die Stadt zu Tode hetzen. Etwa 150 Meter von seinem Elternhaus ent-
fernt, springt der Mann in Panik durch eine Glastür und verblutet im Hausflur. 
Danach sei ihm klar geworden, dass seine politische Arbeit in der Antifa nicht 
ganz ungefährlich sei. 
Über sein Praktikum und sein Leben in Oswiecim erzählt er eher distanziert. 
Er habe zum Beispiel bei sich beobachtet, wie sich mit der Zeit Abwehrmecha-
nismen entwickelt hätten. So gehe er zum Beispiel morgens auf dem Weg zur 
Arbeit immer an der Gaskammer im Stammlager vorbei. Anfangs habe er sich 
darüber Gedanken gemacht, sagt er. Jetzt sei das nicht mehr so. »Auschwitz ist 
schon ein hartes Thema«, sagt er, »und es würde einen Menschen überfordern, 
wenn er sich das, was hier passiert ist, die ganze Zeit vor Augen hält.« 
Zu Beginn seines Freiwilligen Sozialen Jahres treffe ich Tilman Daiger. Der 
freundliche, junge Mann hat beschlossen, mit seinem Einser-Abitur und »ausge-
mustert« nicht gleich mit einem Studium zu beginnen. Er wird ein Jahr im Jüdi-
schen Zentrum in Oswiecim arbeiten. Das finde ich ungewöhnlich und möchte 
wissen, warum er sich so und nicht anders entschieden hat. 
Nach seinem ersten Arbeitstag sprechen wir miteinander. »Ich bin, um es 
plakativ zu sagen, Teil des Tätervolkes«, sagt er. Sein Urgroßvater mütterlicher-
6
seits sei ein Naziverbrecher gewesen. Diese Familiengeschichte sei jedoch kein 
Grund, eine Art persönlichen Schuld sühnen und tilgen zu wollen. »Für mich ist 
die familiäre Vergangenheit ein zusätzlicher Antrieb, eine positive Zukunft mit-
gestalten zu wollen«, sagt er. Das gehe er praktisch an und mache im Jüdischen 
Zentrum den Anfang. 
Die Besucher
Im fünften Abschnitt sprechen Besucher über Auschwitz, die sich innerhalb ei-
nes Seminars oder auch mehrtägigen Besuchs mit dem Ort auseinanderset-
zen. 
Avner Shemesh kommt aus Tel Aviv und studiert Jura. Er arbeitet als Secu-
rity Guard für die israelische Regierung und bewacht Delegationen u. a. von Po-
litikern und Schülern, die ins Ausland und dort vornehmlich nach Polen reisen. 
Der Kontakt mit ihm beschränkt sich anfangs darauf, dass er mich kühl an-
guckt und fragt: »Wer bist du? Woher kommst du?« Auf dem Rückweg nach 
einem gemeinsamen Besuch in Auschwitz verabreden wir uns für nach dem 
Abendessen und sprechen kurz miteinander. Es besteht höchste Sicherheits-
stufe, keiner darf aus dem Hotel. Er hat wenig Zeit.  
Herr Shemesh erzählt, dass er oft mit Delegationen die Vernichtungslager 
in Polen besuche. Dafür müsse er als Security Guard mit dem Thema Holocaust 
im Reinen sein. Sonst könne er seinen Job nicht machen. »Wir alle müssen 
über den Holocaust lernen, damit wir ihn verstehen«, sagt er. »Du darfst ihn dir 
nicht zum Feind machen.« Und dann sei da noch etwas, was er Studenten und 
Schülern immer sage: Bittet die Holocaustüberlebenden nicht um Entschuldi-
gung. »Kommt einfach zu uns, lass uns über Auschwitz sprechen und versu-
chen, alles zu tun, damit so etwas nicht wieder passiert.«
In der Internationalen Jugendbegegnungsstätte treffe ich Laura Fuchs-Eis-
ner aus Wien. Sie besucht in Oswiecim für ein paar Tage ihre Freundin Sarah, 
deren Freund dort gerade seinen Zivildienst beginnt. Am Sonnabendabend ge-
hen wir »auf ein Bier« in einen Pub in Oswiecim. Dort diskutieren wir bis spät in 
die Nacht über Auschwitz und was dieser Ort für die Zukunft bedeutet. 
Am nächsten Tag treffen wir uns zum Gespräch. Der Auschwitz-Besuch 
sei für sie schwierig gewesen, sagt sie. Die Leute im Museum, die Unruhe. 
Viele hätten geweint. Sie habe es nicht fassen können. Immer wieder fehlen 
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ihr die Worte und sie schaut in den Garten. Irgendetwas scheint sie zu bedrük-
ken. Dann findet sie Sätze dafür. Österreich stünde kurz vor den Wahlen und 
sie empfinde es als beängstigend, wie Politiker mit »Ausländer-raus!«-Parolen 
Wahlkampf machen. Das sei dem Geschrei aus den 1930er Jahren ähnlich und 
»ich finde das so gefährlich«. 
Guillaume Carle Renoux studiert in Paris Fotografie und Videokunst und 
reist allein durch Polen. In Oswiecim macht er für ein paar Tage Station. Das 
Museum Auschwitz hat er ohne Führung besucht. Die vielen Menschen hätten 
ihn irritiert und er sei fassungslos gewesen, dass einige in die Gaskammer im 
Stammlager hineingegangen wären, als sei das etwas vollkommen Alltägliches. 
»Während meines Besuchs im Lager spürte ich Distanz, so als wäre ich gar nicht 
in Auschwitz«, sagt er. »Ich empfand es wie eine Kopie und es war schwierig 
für mich, mir nur ein bisschen die Realität des Lagers vorzustellen.« Aus der 
Sicht des Künstlers bringt er einen weiteren Aspekt in seine Betrachtung, der 
ungewöhnlich ist: Wenn man genau hinschaue, sehe man in Auschwitz eine 
Kreativität des Bösen, sagt er und sieht einen Zusammenhang mit dem Verbre-
chen des ». September«. 
Tobias Uhlmann ist Mitglied einer Schülergruppe aus Meißen. Herr Jäckel, 
der Leiter der Gruppe, erlaubt mir, die Schüler bei ihrem Besuch in Birkenau zu 
begleiten. Es ist der 13. September 2006. 64 Jahre zuvor bombardieren Mili-
tärflieger das Lager, zerstören einige Gebäude der SS und machen Luftaufnah-
men. 
Nach der Besichtigung versammeln sich alle Schüler am Mahnmal zu einer 
Zeremonie: Zwei Schüler sprechen einen Text, legen einen Kranz nieder und 
alle schweigen eine Minute. Danach kommt es zur bereits geschilderten Begeg-
nung mit dem israelischen Soldaten.
Abends sitzen Tobias Uhlmann und ich zusammen. Er sei müde und brau-
che noch viel Zeit, um all die Eindrücke verarbeiten zu können. Er berichtet von 
den Vorbereitungen für das mehrtägige Seminar und seiner Begegnung mit 
Herrn Mandelbaum, die ihn glücklich gemacht habe. Wir kommen auch auf die 
Begegnung am Nachmittag zu sprechen. »Kontakt ist wichtig«, sagt er. »Und 
speziell – über dieses Thema reden, ist das Allerwichtigste.« 
Amir, Or und Amit, Schüler aus Aschkelon, gehören zur Gruppe, die Shosh 
Hirshmann in Polen begleitet. Am Abend vor unserem gemeinsamen Besuch in 
Auschwitz und Birkenau spreche ich mit Gila, ihrer Klassenlehrerin, und frage 
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sie, wen sie sich als Interviewpartner für mich vorstellen könne. Sie wählt spon-
tan Amir und Or aus und wir lernen uns kennen. Etwas abseits von uns steht ein 
großer, schlaksiger junger Mann. Or sagt, dass »er, Amit«, auch gerne, wenn es 
geht, mit mir reden wolle. Ich freue mich, »selbstverständlich geht das« und wir 
vier verabreden uns für den nächsten Tag. Abends sitzen die Schüler und ich in 
meinem Pensionszimmer.  
Das Interview gestaltet sich schwierig. Keiner sagt etwas. Die frischen Ein-
drücke des Tages von Auschwitz und Birkenau liegen zwischen ihnen, den jun-
gen Israelis, und mir, der Deutschen. Es ist schwierig. Mir kommt meine Zeit in 
einem Kibbuz, der in der Nähe von Aschkelon liegt, in den Sinn. Davon erzähle 
ich. Als der Name Mefalsim fällt, schaut Amit mich überrascht an: »Den kenne 
ich auch«, sagt er. »Ich habe dort, bis ich 6 war, mit meiner Familie gewohnt.« 
Ein Lächeln huscht über sein ernstes Gesicht. Das konnte gerade mal nicht 
wahr sein. Dann geht es los: das Freibad, der Esssaal, der Kuhstall – in dem er 
gearbeitet hat – es hätte so weitergehen können. Kann es aber nicht, denn Amir 
und Or sind ungeduldig. Sie sind nicht gekommen, um Geschichten aus dem 
Kibbuz zu hören und wir fangen mit dem Interview an. 
Die Stadt Oswiecim und ihr Umland
Vielen Besuchern von Auschwitz entgeht, dass in unmittelbarer Nähe zu den 
Lagern die 800 Jahre alte Stadt Oswiecim liegt. In ihr und den umliegenden 
Gemeinden leben heute etwa 58.000 Menschen. 
Alexander Nitka ist einer von ihnen. Der junge, freundliche Student ist in 
Monowitz aufgewachsen, ein Ort, der bis zur Befreiung am 7. Januar 9 
auch »Auschwitz III« hieß. Bei unserem Gespräch trägt er seinen linken Arm in 
Gips. »Ist vorgestern beim Radfahren passiert«, sagt er verlegen. 
Dann berichtet er über Auschwitz aus der Sicht eines Einheimischen. Als 
Leistungssportler habe er an polnischen Schwimmwettkämpfen teilgenommen 
und sei wegen seiner Herkunft gehänselt worden. Andere Sportler hätten ihn 
und das Team zynisch von der Seite angequatscht, dass sie dafür, dass sie aus 
Auschwitz kämen, ja noch recht gut aussähen und ob sie die Seifenfabrik da 
noch hätten. »Das hat mir manchmal weh getan.« Fast allen Einwohnern aus 
Oswiecim ginge das so. »Es ist schwierig, in dieser Stadt Optimist zu sein«, 
sagt er. »Da ist immer die Frage, wie man in angemessener Weise der Op-
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fer der Todeslager gedenkt. Wir müssen eine Koexistenz finden.« Und das sei 
schwierig, weil es keine Stadt wie diese auf der Welt gäbe, an der man sich 
orientieren könne.
Dem Bürgermeister von Oswiecim, Janusz Marszalek, sind Diskriminie-
rung und Vorurteile sehr geläufig. Wir sprechen in seinem Büro, das in der Alt-
stadt von Oswiecim liegt, miteinander. »Leider produziert der Begriff Auschwitz 
bei Politikern, Journalisten und so vielen Menschen auf der Welt Reflexe mit 
immer gleichen Bildern, Meinungen, Einstellungen und Gefühlen«, sagt er. Auf 
eine ruhige und keinen Widerspruch zulassende Art stellt er klar: »Auschwitz ist 
nicht Oswiecim.« Auschwitz sei das Gelände des Museums bis zur Mauer oder 
dem Zaun plus eine künstliche Schutzzone von 100 Metern. Danach beginne 
Oswiecim. Sorgfältig mit den Begriffen umgehen und trennen zwischen dem 
was war und dem was ist sei wichtig, »damit sich nicht aus Unachtsamkeit 
Adolf Hitler nach über 60 Jahren immer noch rächen kann«. 
Anna und Adam Wojdyla leben seit ihrer Geburt in Oswiecim. Wegen der 
Arbeit in der chemischen Fabrik – in Monowitz –, die von Häftlingen aufgebaut 
wurde, sind ihre Eltern nach dem Krieg nach Oswiecim gezogen. Die Wohnung 
von Anna und Adam Wojdyla liegt etwa drei Kilometer vom Stammlager ent-
fernt. »Es war immer schwer, in der Nähe der Lager zu leben«, sagen beide. 
»Oft denke ich für Wochen oder Monate gar nicht daran, dass die Lager so nah 
sind und es ist mir nicht bewusst, dass ich in der Nähe eines früheren Todesla-
gers lebe und arbeite«, sagt Anna Wojdyla. »Die Erinnerung kommt erst wieder, 
wenn etwas Besonderes passiert.« Beide würden gerne wegziehen, doch die 
familiären Bindungen zählen sehr viel und halten sie davon ab.  
Viele Leute aus Oswiecim ziehen nach Krakau. Dort studiert Karolina Za-
marlik. Sie kommt aus dem kleinen Dorf Gorzow und ist in Oswiecim bis zum 
Abitur zur Schule gegangen. Irgendwie sei man gezeichnet, wenn man aus Os-
wiecim käme, sagt sie. Viele seien überrascht, dass es hier ein ganz normales 
Leben mit vielen Geschäften gäbe und sie in die Disco gehe: »Ich meine, es gibt 
ja auch verschiedene Orte, wo man sich trifft, wenn man verliebt ist.« 
30
Lass uns über Auschwitz sprechen
Das 20. Jahrhundert mit seinen totalitären Systemen Nationalsozialismus, Fa-
schismus und Kommunismus steht für systematische Menschenrechtsverlet-
zungen, Terror, Gewalt, Mord und Krieg – es steht für menschliches Versagen 
und Schuld. Für das Ende dieser Systeme steht das 20. Jahrhundert ebenfalls 
– und für Menschen, die für das menschliche Erbe ihrer Eltern, Großeltern und 
Urgroßeltern Schritt für Schritt Verantwortung übernehmen. Sie bemühen 
sich vielfältig darum, aus der Geschichte zu lernen und gemeinsam Wege der 
Versöhnung mit Hilfe von Erinnerung und Gedenken zu gehen. Das setzt sich 
heute, im . Jahrhundert, weiter fort. Auschwitz als Gedenkstätte – Museum 
– Friedhof und mehr und mehr auch als Bildungszentrum trägt dazu bei. 
Hamburg/Berlin, im Januar 2009
Bettina Schaefer 
 
